**Μία συλλογική ψυχαναγκαστική νεύρωση**

Αυτό που αποκαλούμε ιστορία, έλεγε ο Lacan, είναι η ιστορία των επιδημιών. Εδώ με τη γενική έννοια του όρου, διότι πίστευε πως ακόμα και η πανούκλα της ψυχανάλυσης - όπως και η ρωμαϊκή αυτοκρατορία και ο Χριστιανισμός στην εποχή τους - ήταν επιδημίες. Η επικαιρότητα, ξεκινώντας από την επιδημία του Covid-19, μας υπενθυμίζει πως υποκείμεθα σε καταστροφές, δίχως να μπορούμε να τις αφομοιώσουμε μέσω εννοιών, τουλάχιστον κατά την περίοδο αβεβαιότητας που τις ακολουθεί. Η αγχώδης προσμονή, που προκαλείται απ΄ αυτήν την αβεβαιότητα, μας ωθεί στο να βρούμε νόημα, όπως μαρτυρεί εξάλλου το κείμενο αυτό. Οι καταστροφές αυτές μπορούν να είναι φυσικές, κοινωνικές ή οικονομικές, αλλά είναι, όλο και συχνότερα, σύνθετες. Έτσι, το μεταναστευτικό κύμα εξαπλώνεται στην ευρωπαϊκή ήπειρο και περιπλέκεται με την διασπορά της πανδημίας, την ίδια ώρα που η Δαμόκλειος σπάθη μίας οικονομικής κρίσης κρέμεται πάνω από τον κόσμο. Ο Rudolph Virchow, πατέρας της ιστολογικής παθολογίας και πολιτικός, έκανε μια παρόμοια παρατήρηση, ήδη τον 19ο αιώνα, όσον αφορά στην πείνα και στον πόλεμο, όταν συμπορεύονταν με την πανούκλα. Οι καταστροφές, και πιο συγκεκριμένα αυτή της πανδημίας που βρίσκεται σε πλήρη εξέλιξη, μας επερωτούν γύρω από αυτό που είναι ένα σώμα σε κρίση, κρίση τόσο σε ατομικό όσο και συλλογικό επίπεδο, διότι μια επιδημία είναι, όπως έλεγε και πάλι ο Virchow, ένα κοινωνικό φαινόμενο, που περιλαμβάνει κάποιες ιατρικές πτυχές. Η μαύρη πανώλη, από το 1347 μέχρι το 1352, σκότωσε  25 εκατομμύρια Ευρωπαίους, δηλαδή το μισό περίπου του πληθυσμού της γηραιάς Ηπείρου και η ισπανική γρίπη του 1918-1919, 3% με 5% του παγκόσμιου πληθυσμού. Ωστόσο η αξία μιας ανθρώπινης ζωής δεν ήταν η ίδια, τότε και τώρα.

Η αρκετά ομοιογενής αντίδραση των κοινωνιών στην επιδημία του Covid-19  συνάδει με την αναβάθμιση της αξίας της υγείας ως αποτέλεσμα της τεχνικοεπιστημονικής προόδου, αλλά και, ως εμπόρευμα που δικαιούμαστε όλοι. Κι αυτό, όπως έλεγε ο Lacan ήδη το 1966, «από τη στιγμή που η σχέση της ιατρικής με την υγεία αλλάζει, στο βαθμό που αυτή η κατά κάποιον τρόπο γενικευμένη εξουσία που είναι η εξουσία της επιστήμης, δίνει σ΄ όλους την ευχέρεια να έρθουν να ζητήσουν από το γιατρό την αγαθοεργία του μ΄ ένα συγκεκριμένο και άμεσο στόχο». Ταυτοχρόνως η σχέση με την υγεία οδηγείται προς μια προληπτική ιατρική, που θα ήταν ικανή να μας κάνει αρκετά αποδοτικούς, έτσι ώστε να προσαρμοζόμαστε, όπως λέει η Barbara Stiegler, ακόμα και σ΄ ένα υποβαθμισμένο περιβάλλον. Η δυνατότητα αποφυγής του θανάτου, με την αποτελεσματικότητα των σύγχρονων μέσων πρόληψης και αντίδρασης της ιατρικής, έγινε μια επιταγή της πιο υψηλής προτεραιότητας, πράγμα που δεν ίσχυε μισό αιώνα πριν, για παράδειγμα, το 1957-1958 με την ασιατική γρίπη και το 1968-1969 με τη γρίπη του Χονγκ-Κονγκ. Είναι με τον SΑRS-CoV-1 το 2003-2004, και τη γρίπη των χοίρων το 2009, που τα κράτη ξεκίνησαν να σημαίνουν το συναγερμό όσον αφορά στον κίνδυνο των επιδημιών. Είναι η πρώτη φορά που η δημόσια υγεία, τουλάχιστον για το μισό πλανήτη, περνάει μπροστά από την οικονομία, μέσω του ελέγχου των μετακινήσεων των πληθυσμών, κατ΄ αυτήν τουλάχιστον την περίοδο της επιδημικής κορύφωσης του Covid-19. Αυτή η πολιτική απόφαση ήταν επείγουσα σε μακροπρόθεσμη βάση, ανεξαρτήτως των επιδημιολογικών δεδομένων πάνω στις συνέπειες της καραντίνας σε σχέση με τη συλλογική ανοσία. Οι κυβερνήσεις των «ανεπτυγμένων» χωρών, σε μεγάλη πλειοψηφία, δεν θα μπορούσαν να σηκώσουν την ευθύνη μιας αδράνειας μπροστά στη συσσώρευση των πτωμάτων και ύστερα από μια περίοδο, για κάποιες χώρες τουλάχιστον, τους οικονομικούς περιορισμούς στη δημόσια υγεία. Η εγγύτητα του θανάτου θα είχε τραυματίσει τη μεγάλη πλειοψηφία των πολιτών, για τους οποίους τις τελευταίες δεκαετίες είχε γίνει της τάξης του εικονικού (για παράδειγμα του θεάματος νεκροψιών στις τηλεοπτικές οθόνες). Ή η εικονικοποίηση του θανάτου στο μακάβριο θέαμα - μιας καλά διαχειριζόμενης παραδοξότητας - των εκθέσεων των πλαστικοποιημένων πτωμάτων από την τεχνική του ανατόμου Gunther Von Hagens.

Ωστόσο αυτή η απόφαση θα έχει άλλες πολιτικές επιπτώσεις. Το δικαίωμα στην υγεία θα γίνει αναγκαστικά επιλεκτικό, εξαιτίας της έλλειψης υγειονομικών μέσων μπροστά στην απρόσμενη έκταση της επιδημίας. Πρόκειται για τη μεγιστοποίηση, όπως το λέει ο Jean-Pierre Dupuy (2020) « όχι του αριθμού των ζώων που σώθηκαν, αλλά του αριθμού των *χρόνων ζωής* που σώθηκαν». Αυτή η επιδημία, σε αντίθεση με άλλες επιδημίες του παρελθόντος, σκοτώνει πολύ περισσότερο τους ηλικιωμένους παρά τους νέους, ενώ αυτοι οι τελευταίοι είναι εκείνοι που συμβάλλουν κατά κύριο λόγο στην εξάπλωση της επιδημίας. Πολλοί οικονομολόγοι έχουν υποστηρίξει τον εγκλεισμό των ηλικιωμένων προσώπων μόνο, δηλαδή το διαχωρισμό τους, ούτως ώστε οι νέοι να μπορέσουν να ζήσουν ελεύθερα σώζοντας παράλληλα τις οικονομίες. Αυτός ο τύπος του διαχωρισμού είναι ίσως, επίσης, μια μορφή ολοκληρωτισμου όταν, για παράδειγμα, ορισμένες ομάδες νέων ( ή λιγότερο νέων...), με το πρόσχημα ότι δεν έχουν τίποτα να φοβηθούν, διεκδικούν την ελευθερία να χαρούν τη ζωή αψηφώντας τα συνιστώμενα από τις υγειονομικές και πολιτικές αρχές μέτρα προστασίας, ρισκάροντας ταυτόχρονα το να μεταδώσουν τον ιό σε άτομα που κινδυνεύουν περισσότερο. Αλλά διαχωρισμός στις κοινωνίες μας που κατήγγειλε ο Λακάν, ήδη από το 1968 ως, το παραθέτω, «ουλή από την εξαΰλωση του πατέρα», συμβαίνει στο πλαίσιο της επιδημίας ακόμα και πέρα από τα ατομικά κριτήρια του προσδόκιμου επιβίωσης . Η επίπτωση της ταξικής προέλευσης είναι ήδη παρούσα : στις φτωχές χώρες ή σε αυτές που έχουν σημαντικές κοινωνικοοικονομικές ανισότητες, οι φτωχότεροι θα είναι σαφώς αυτοί που θα έχουν τη λιγότερο αποτελεσματική περίθαλψη. Επιπλέον, σύμφωνα με την έρευνα του Inserm (Γαλλικό Εθνικό Ινστιτούτο Υγείας και Ιατρικών Ερευνών) κατά τη διάρκεια του πρώτου κύματος της επιδημίας υπήρξε ένα σωρευτικό αποτέλεσμα των κοινωνικών ανισοτήτων. Έτσι, οι κοινωνικές ομάδες οι πιο ευαίσθητες στον τον κίνδυνο της έκθεσης στον ιό, και οι οποίες επίσης εφαρμόζουν τα μέτρα προστασίας, είναι και εκείνες που προσβλήθηκαν περισσότερο από τον ιό. Είναι εκείνες, σύμφωνα με την ίδια έρευνα, που καταγράφουν, εξάλλου, και τις περισσότερες συμπαρομαρτούσες παθολογίες.

Παράλληλα, οι καταχρήσεις του κράτους εξαίρεσης, που έφτασαν ακόμη και στην αναγκαστική παρακολούθηση των μετακινήσεων μέσω των κινητών τηλεφώνων σε κάποιες χώρες όπως η Κίνα,  ενδέχεται να γίνουν ένα ολοκληρωτικό ιδεώδες, ακόμα και για τις δημοκρατίες, και παράλληλα να καταξιώσουν τις δυνατότητες των *big data*. Η δημόσια υγεία θα μπορούσε, έτσι, να γίνει μια πρόφαση για να ποδοπατηθεί η πολιτική ζωή, μέσω π.χ. ενός εθνικισμού που υποτιθέμενα θα μπορούσε να περιορίσει τις επιδημίες ή μιας άλλης μορφής αυτοσχέδιου ολοκληρωτισμού, για παράδειγμα ενός ψηφιακού καπιταλισμού. Ωστόσο τα *big data* επιτάχυναν τη σημερινή υγειονομική κρίση, και επιπλέον, συνέβαλαν στην έλλειψη των μέσων που θα ήταν απαραίτητα για τον περιορισμό της. Η μετάδοση της ασθένειας διευκολύνεται από τα μιμητικά φαινόμενα του καταναλωτισμού, εις βάρος της διαφορετικότητας, τα οποία προωθούνται ευρέως από τα σύγχρονα μέσα του μάρκετινγκ των GAFA (Google,Apple,Facebook,Amazon). Στην εποχή των *οικονομικών δεδομένων* ένας κίνδυνος που δεν είναι υπολογίσιμος από την διαχείριση των *δεδομένων* έγινε αόρατος, ακόμα κι όταν αυτό εξαφανίζει κάθε κοινή λογική, όπως για παράδειγμα, την ανάγκη ενός αποθέματος μασκών ακόμα κι αν η χρήση τους δεν προβλέπεται άμεσα. Όπως λέει ο Bernard Stiegler « η σύγχρονη οικονομία είναι βασισμένη σε μια πληροφορία που αντικαθιστά τη γνώση που είναι από μόνη της πλήρως αθροιστική - μετατρέποντας μας σε υπολογιζμένα όντα, μιμητικά και τηλεδιαχειριζομενα». Αυτό το νέο μοντέλο προλεταριοποίησης, έλεγε, είναι ιδιαίτερα επικίνδυνο, γιατί εξαλείφει τη διαφορετικότητα, η οποία είναι η συνθήκη για την ανθεκτικότητα . Αλλά η πανδημία ωθεί σε μια άφθονη ψηφιοποίηση. Κατά τη διάρκεια του εγκλεισμού οι μισοί σχεδόν εργαζόμενοι μετατράπηκαν, κι αυτό μέσα σε λίγες μέρες μόνο, σε τηλε-εργαζόμενους. Μετά την προλεταριοποίηση από την βιομηχανική αλυσίδα παραγωγής της βιομηχανικής περιόδου, στη μετά-βιομηχανική εποχή, η τηλε- εργασία καταλήγει σε ένα ψηφιακό αποτέλεσμα που τείνει να εξαλειψει τις προσωπικές πτυχές του εργαζομένου, το τυχαίο που γεννάται από τη συνάντηση, με σάρκα και οστά, των ανθρώπων. Ο κώδικας της επικοινωνίας τ στην τηλε- εργασία τείνει να γίνει εκείνη του υπολογιστή : ομογενοποιεί τις ερμηνείες προς όφελος της αυτόματης κατανόησης, και αποστειρώνει τις αλληλεπιδρούσες ενορμήσεις των οποίων η χρονικότητα είναι εξαρτώμενη του timing της τεχνητής νοημοσύνης. Η μείωση του κόστους των υπηρεσιών γίνεται εμμονή στον μετά-βιομηχανικό καπιταλισμό και η ψηφιοποίηση είναι μια τρομερή ευκαιρία γι ´αυτό.

Σε πιο ατομικό επίπεδο, ο φόβος μετάδοσης θα μπορούσε να δώσει μια επιπλέον πρόφαση για να κλειδωθεί ο ατομικισμός (ή ο κοινοτισμός) σε ένα  γενικευμένο παραλήρημα  αμφιβολίας με τρέλα της αφής (*délire du doute avec folie du toucher*). Αν το ΑΙDS συνεισέφερε στο νεοηθικισμό και σε μια σεξουαλική ασηψία  των κοινωνικών χώρων,ο εγκλεισμός σε ατομικά, ή το πολύ, σε οικογενειακά ή εικονικά πλαίσια μέσω του διαδικτύου δεν είναι ο πιο αποτελεσματικός τρόπος για την έξοδο από την κορύφωση της επιδημίας; Έπειτα από την παράνοια σε εποχή πολέμου, η καταναγκαστική νεύρωση, εν καιρώ επιδημίας, δίνει το ψυχοπαθολογικό παράδειγμα ενός δαρβινικού πλεονεκτήματος. Η επιθυμία του Άλλου είναι αυτό από το οποίο εχουμε «μολυνθεί», από τη γέννηση μας ή, πριν ακόμα, δεδομένου του πλαισίου που επέτρεψε τον ερχομό μας στον κόσμο. Η εμμονική φαντασίωση της επιστροφής στην μητρική κοιλιά ερήμην της επιθυμίας της βρίσκει την τέλεια πραγματοποίηση της κατά τη διάρκεια του εγκλεισμού: πίσω από την οθόνη ενός υπολογιστή, στην τηλε-εργασία ή στο εικονικό σεξ, πέρα από τον κίνδυνο της μόλυνσης από την επιθυμία του Άλλου και από την απόλαυση του διπλανού σου. Το αντικείμενο και το καταναγκαστικό είναι σχετικά, λέει ο Alain Vanier (Vanier 2005), με τα πολυάριθμα gadgets, που του επιτρέπουν, και μας επιτρέπουν επίσης, την από απόσταση επικοινωνία, με τα οποία μπορεί να απολαύσει με τρόπο λίγο-πολύ αυνανιστηκό και σε ασφάλεια, συμμετέχοντας έτσι στα ιδεώδη της κατανάλωσης και της ασφαλείας της κοινωνίας μας. Αλλά η απόλαυση παραμένει πάντα η απόλαυση του ζώντος και μπορεί να προλάβει το καταναγκαστικό από τους υποχονδριακούς και μικροφοβικούς μηρυκασμους του• μέσω των οποίων απολαμβάνει με τη σκέψη του σε κάποιες στιγμές , ακριβώς, εκεί όπου η απόλαυση του χάνει τον αυταρχισμό της, δεδομένων των επιπτώσεων της περίσσειας της απόλαυσης ενος άλλου σώματος πάνω στο δικό του. Που θα μπορούσε επίσης να συρρικνωθεί σε έναν ιό, ο οποίος, από τη μεριά του, χρειαζεται έναν αλλον οργανισμό για να ζήσει και να απολαύσει...

Κατ´ αυτήν την έννοια οι θανατηφόρες επιδημίες είναι μια συνέπεια (της απόλαυσης) της ζωής :  εδώ, ενός ιού ή ενός βακτηρίου, που είχαν, από πάντα, την τάση να αλλάζουν ξενιστή, περνώντας από ένα ζώο (ζωονόσος) ή από ένα φυτικό οργανισμό στον άνθρωπο, μέσω της προσαρμογής τους από μεταλλάξεις, εις βάρος του. Δεν χρειάζονται  βιολογικά όπλα ή η κακεντρέχεια κάποιου, διότι η φύση, παρόλες τις κατακτήσεις της ιατρικής, μπορεί εύκολα να πάρει το πάνω χέρι. Και εν μέρει παραμένει κυρίαρχη, αφού η αναμονή του καλού καιρού ή της ανόσιας της αγέλης για να σταματήσει η επιδημία, αντιστοιχούν σε μια  εναπόθεση στη «Φύση» προκειμένου να βρει από μόνη της το *φάρμακον*. Μπορούμε να ευελπιστούμε πως αυτή η εμπειρία είναι ένα έναυσμα για να τη σεβόμαστε περισσότερο; Επιπλέον, σύμφωνα με πολλούς ερευνητές, οι αρνητικές επιπτώσεις της δράσης του ανθρώπου πάνω στη φύση (η αποψίλωση των δασών, η αστικοποίηση, η εξαφάνιση ειδών, η βιομηχανική κτηνοτροφία και η κατανάλωση άγριων ζώων στοιβαγμένων στις αγορές) αυξάνει τον κίνδυνο των επιμολύνσεων από ζωονόσους. Ο άνθρωπος-φορέας κυκλοφορεί, όλο και ταχύτερα, σ΄ αυτόν που θεωρεί αλαζονικά «πλανήτη του». Αν αυτές οι συνέπειες τώρα είναι αποδεδειγμένες, η μνήμη μας μακροπρόθεσμα δεν θα υποκύψει στην άρνηση, όταν πια οι άμεσες επιπτώσεις της επιδημίας θα έχουν περάσει;

Με έναν ρυθμό που ολοένα επιταχύνεται, οι φυσικές καταστροφές είναι, εν μέρει, αποτέλεσμα της ανθρώπινης δραστηριότητας, δεδομένης της παγκοσμιοποίησης και του καλπάζοντος νεοφιλελευθερισμού. Η πυρηνική απειλή, το φαινόμενο του θερμοκηπίου, ήδη αρκετά αισθητό, και το κύμα της τρομοκρατίας,  είναι επίσης φαινόμενα στενά συνδεδεμένα με την ανθρώπινη δραστηριότητα, σε ατομικό και κυρίως συλλογικό επίπεδο. Η ηθική της ψυχανάλυσης έχει να κάνει με το Πραγματικό, που καθορίζει αφενός τις αυτοκαταστροφικές μας τάσεις - ίδιον της ανθρώπινης φύσης – και αφετέρου την αδυναμία του Συμβολικού να απορροφήσει αυτό το Πραγματικό. Αυτή είναι δομική, αλλά γίνεται όλο και πιο αισθητή, από το γεγονός ότι ο πληθωρισμός της τεχνικοεπιστημονικής προόδου αιφνιδιάζει τα άτομα και τις κοινωνίες, που δεν καταφέρνουν να τον διαχειριστούν, δεδομένης επίσης της επισφάλειας των σύγχρονων συμβολικών δομών. Κάποιοι προσβλέπουν σε μια υπανάπτυξη, αλλά  η φωνή τους δεν ακούγεται μπροστά στην εθιστική δύναμη της κατανάλωσης η οποία συνεργεί με την τεχνικοεπιστημονική ικανότητα  παραγωγής των λεγόμενων « αγαθών ».

Σε μια παγκοσμιοποιημένη υφήλιο, η απάντηση στις καταστροφές σε παγκόσμια κλίμακα ενδιαφέρει την ανθρωπότητα στο σύνολό της : η παλίρροια της επιδημίας, αν και μετακινείται με προορισμό μια άλλη ήπειρο, μπορεί να επιστρέψει στο σημείο εκκίνησης, αφού ο SARS-CoV-2 δε γνωρίζει ούτε σύνορα, ούτε φυλές. Αυτό το ενδεχόμενο ίσως διαψευστεί χάριν σε κάποιο φάρμακο, ορό ή εμβόλιο, ή ακόμη εξαιτίας του καλού καιρού… αλλά δεν έχει σημασία, όλα αυτά είναι αβέβαια. Όπως έλεγε ο Jean-Pierre Dupuy, λίγο πριν την εποχή του Covid-19, στο σημείο που βρισκόμαστε, πρέπει να εκλαμβάνουμε τις καταστροφές, όχι μόνο ως πιθανές, αλλά ως βέβαιες, να τις εγγράψουμε σκόπιμα στο μέλλον, να πιστεύουμε πάντα πως το χειρότερο είναι τελειωτικά βέβαιο. Αυτή η εγγραφή της εκ των προτέρων βεβαιότητας, για την οποία μιλάει ο συγγραφέας της *Μικρής μεταφυσικής των τσουνάμι*, δεν είναι ομόλογη της πραγματικότητας του γράμματος, την οποία ο Lacan προσέγγισε στην ακτογραμμή, δηλαδή σ΄ αυτό που βρίσκεται «στο χείλος της τρύπας μέσα στη γνώση» ; Είναι σαν το Πραγματικό της βιολογίας μας, που είναι ευαίσθητη στη γλώσσα του DNA του κορωνοϊού, του οποίου η απόλαυση του ζήν δονείται σε επαφή με τη δική μας, και το Πραγματικό του γράμματος του ασυνείδητου, που επίσης δονείται, ν΄αναφέρονται στην ίδια ετερονομία : «Ο Αλλος… είναι το σώμα».

Επιπροσθέτως, η τρέχουσα πανδημία μας καλεί να κάνουμε βιοϊατρική έρευνα εδώ και τώρα, με αντίστοιχο τρόπο με αυτόν των ψυχαναλυτών, oι οποίοι καλούνται να επανανακαλύψουν την ψυχανάλυση με κάθε καινούργιο περιστατικό. Ωστόσο η ενδιαφέρουσα αυτή συζήτηση μεταξύ, από τη μια πλευρά, της ιατρικής περιστατολογίας και, από την άλλη, της ιατρικής που βασίζεται σε αποδείξεις, δεν θα έπρεπε να οδηγεί σε «ιατροποιημένο» λαϊκισμό. Πολλές ανακαλύψεις στην ιατρική, μεταξύ αυτών πολλά φάρμακα, από το Largactil στο Viagra, προέρχονται από την τυχαία παρατήρηση ή από αναλογικούς συλλογισμούς και από διαδοχικές διερευνητικές δοκιμές και σφάλματα, πριν να υπάρξει μια ενδεχόμενη απόδειξη μέσω τυχαιοποιημένων μελετών. Αλλά αυτό δεν μπορεί να είναι μια πρόφαση για πρόωρες βεβαιότητες, των οποίων η δημοσιοποίηση ωθεί ενίοτε τους ασθενείς ή ακόμη και τους γιατρούς σε « θεραπευτικά » περάσματα στην πράξη.